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Romantik als Zeltgeist? 
„Wir haben nämlich die Restaura-
tion der modernen Völker getheilt, 
ohne ihre Revolution zu theilen." 
Karl Marx 
I. 
Restauration und Vormärz sind, abgesehen davon, daß die politi-
schen Repressionen zunehmen, die Zensur schärfer wird, der Ka-
tholizismus erstarkt und der politische Widerspruch, d. h. die re-
publikanische, Einheit fordernde Opposition, für die Zeit der fran-
zösischen Besetzung und der Freiheitskriege noch rückwirkend 
verfolgt wird, weitgehend vom Geist der Romantik geprägt. So 
jedenfalls sieht es das junge Deutschland, dem das neu gefestigte 
Bündnis von Thron und Altar, von Polizei und Priestertum, als 
von der Romantik abgesegnet erscheint. 
Nun, Romantik ist vielerlei und deshalb kaum auf einen Nenner 
zu bringen, jedenfalls für uns, die wir keine Zeitgenossen mehr 
sind, und wie es dennoch wiederholt versucht wird (nach Haym 
und Dilthey von Korff, Schultz, Klukkohn, Schenk). Aber diese 
geistesgeschichtlichen Bemühungen überzeugen schließlich nicht.1 
Im Zeichen der literarischen Romantik stehen nicht allein die 
katholisierenden »Herzensergießungen eines kunstliebenden Klo-
sterbruders" (1797) und zahlreiche Konversionen oder Rückwen-
dungen zur Kirche (F. Schlegel, A. Müller, C. Brentano, J. Görres, 
Vgl. hierzu: Josef Körner, Marginalien, Frankfurt am M. 1950, insbs. S. 64 ff., 
S. 73 ff. u. S. 77 ff.; zum folgenden s. auch v. Verf.: Revolution u. Kirche im 
Denken Friedrich Schlegels, in: A. Rauscher (Hg.) Deutscher Katholizismus u. 
Revolution, München-Paderborn 1975 sowie: Romantik als Restauration bei 
Adam H. Müller, in: A. Langner (Hg.): Katholizismus, Konservative Kapitalis-
muskritik u. Frühsozialismus bis 1850, München-Paderborn 1975. 
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Z. Werner, manche Nazarener), sondern auch die Literaturtheorie 
wie die Naturphilosophie der Frühromantik, die neue Konzeption 
der Weltliteratur, geschichtsphilosophische Impulse und Interpre-
tationen der Französischen Revolution, Ironie und Mystik und 
das Bewußtsein einer sich erweiternden Kontinuität - das alles 
jedenfalls hat im Athenäum" seinen Platz. 
Der nationale Gedanke dagegen ist neu; wenn er zuvor nur 
literarisch und philosophisch, als Abwendung von der Vorherr-
schaft französischer Klassik, laut geworden war, so scheint es, daß 
Napoleons Truppen erst für seine Entfaltung sorgten: in Mainz 
waren 1793 G. Forster und seine Freunde nicht gerade national 
orientiert, so wenig wie der junge Görres in Koblenz; Fichte selbst 
mag hier in seiner Entwicklung bis zu den „Grundzügen des gegen-
wärtigen Zeitalters" und den „Reden an die deutsche Nation" als 
Beispiel dienen. Widersprüchlich und vielfältig sind die Erschei-
nungen der Romantik; die eine Romantik, die man gerne haben 
möchte, gibt es offenkundig nicht. Wohl aber kann man unschwer 
jedenfalls drei charakteristische Phasen oder Erscheinungsweisen 
ausmachen: die philosophisch-kritisch-weltliterarische, die mit 
den Städten Jena und Berlin verbunden ist, die poetisch-volkstüm-
lich-nationale mit den Zentren Heidelberg und wiederum Berlin, 
dann schließlich die katholisch-restaurative, die in Wien ihre Hei-
mat hat und von dort aus ihre Nebenzentren, München etwa, 
fördert. F. Schlegel hat mit allen drei Phasen zu tun, nimmt in der 
ersten zuweilen schon die zweite, vor der zweiten andeutungsweise 
schon die dritte vorweg, die er dann übertreibt und in der er die 
eigene geniale Vergangenheit widerrufen möchte. 
Drei Zeitschriften sind repräsentativ für diese Entwicklung: das 
„Athenäum" (1798-1800), die „Zeitung für Einsiedler" (1808), 
dann schließlich die „Concordia" (1820-1823), wobei noch 
F. Schlegels „Europa" (1803) und der von Kleist und Müller ver-
antwortete „Phöbus" (1808) genannt werden können. 
IL 
Was mag darin als Zeitgeist erscheinen? War es nicht die bürgerli-
che Revolution als letzte Konsequenz der lange betriebenen, nun 
aber auch kritisch reflektierten Aufklärung, die Vorstellung von 
möglichen und notwendigen Veränderungen, Fortschritt in der 
Entwicklung der Produktivkräfte wie im Bewußtsein der Freiheit, 
das Wissen, daß alles Bestehende sich vor der Vernunft müßte zu 
rechtfertigen wissen, einer Vernunft, die nun in all ihren Gestalten 
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selbst eine historische war? Von Herder bereits verwendet, wird 
das Wort vom „Geist der Zeit"(l 809) in der Epoche der Romantik 
durch E. M. Arndt allgemein und populär: »Erstarrung und Leer-
heit sind die beiden Hauptzeichen der Gegenwart, und wo noch 
Bewegung ist, da ist doch keine Stätigkeit und Beständigkeit in ihru, 
klagt der erfolgreiche Publizist.2 Man darf aber nicht übersehen, 
daß dies zur Zeit der französischen Besetzung gesagt wird: Arndt 
will aufrütteln und wecken. 
Einige Jahre später hat Jean Paul in einem wenig beachteten 
Gleichnis in seinem wenig beachteten letzten, unvollendeten Ro-
man „Der Komet oder Nikolaus Marggraf. Eine komische Ge-
schichte" (1820-22) die Zustände ins Auge gefaßt und es gewagt, 
die öffentliche Meinung mit dem Zeitgeist zu identifizieren. Eine 
solche Wendung ist keineswegs als Ausnahme zu betrachten - man 
denke nur an die Fülle seiner politischen Schriften. Hier nun heißt 
es, es werde den Staatsleuten nichts so schwer, als den Unterschied 
von mechanischen und organischen Kräften aus dem physischen 
in den geistigen Bereich zu übertragen; sie verwechseln Gewalt 
und Gesinnung in der Meinung, daß, da Gesinnung Gewalt gebe, 
so auch Gewalt schon Gesinnung. „Seht", fährt er dann fort, „mit-
ten in dem weichen, süßen Pfirsich setzet sich die Steinhülse des 
Kerns zusammen; und diesen Stein schält nicht der Druck, sondern 
das sanfte Treiben des Keims. So bildet im Staate die öffentliche 
Meinung eine Gewalt, welche die Keime der Zukunft beschirmt, 
und die nicht zu durchbrechen ist. "3 
Als „Windstille" erklärt Jean Paul das .fünfjährige Karlsbader 
Zensurprovisoriumc\ die seinen Papierdrachen schlecht nur werde 
steigen lassen. Denn vor allem der Scherz wird von der Zensur 
betroffen; gegen Aufklärung, so läßt er durchblicken, vermögen 
Lichtverbote nur wenig: „es ist damit wie mit Sonnenfinsternissen; 
bleibt auch nur ein Stückchen Sonne dabei unbedeckt, so erfolgt 
keine Abnahme des Taglichtes. Ja, ein gewaltsames Anhalten der 
Völker gibt ihnen blos einen neuen Stoß zum Vorwärts, wie man in 
einem Wagen, der schnell stehen muß, einen Stoß Vorwärts be-
kommt. - Der Scherz hingegen schlägt sich an jedem Gitter die 
Flügel wund. Er begehrt noch mehr Freiheit zu seinem Spielraum 
als er benützt und muß über das Ziel hinaus halten, um in dasselbe 
zu treffen; (... )"A 
2
 Geist der Zeit, 3. Aufl. London 1815, S. 116. 
3
 Der Komet, Berlin 1820, Bd. L, S. 195. 
4
 ib. S. XVII f. 
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Jean Paul pocht auf das Recht der unterdrückten Satire. Ver-
nunft freilich - „hier und da höhern Orts blos kaum Landes verwie-
sen _
 Wjrd Von theologischen Schreibern wie v. Müller, v. Haller und 
Harms, viel sachdienlicher in Ketten gelegt aber noch besser von 
Dichtern gar im Feuer verflüchtigt/'5 
„Politisches Gleichnis und Gegengleichnis" lautet ausdrücklich 
die Überschrift zu einer parabolischen Gegenüberstellung; es sei 
nur „Büchergeschwätz", vernehmen wir hier die Stimme eines 
Staatsmannes, daß in England oder Amerika »die Meinung des 
Volks, oder gar ein Geist der Zeit, Regierende beherrschen kann und 
soll" 
Es ist allein das Wort des Herrschers, welches das Ganze treibt, 
sogar gegen den sog. „Volks-Strom", denn: „wie will dieser Strom, 
nenne man ihn Geist der Zeit, oder Meinung des Volks, entgegen-
strömen, gleichsam entzwei getheilet und sich selber bekämpfen 
und beherrschen" 
Das Staatsschiff kann eben nicht ohne Hilfe von oben, Wind, 
Segel, die nötigen Mäste gegen das Wasser und durch es angetrie-
ben werden. In diesem Augenblick nun nähert sich rasch ein Schiff 
dem Hafen, ohne Mastbaum und Segel, mit starkem Rauch gegen 
Wind und Wellen zugleich ankämpfend, und der Minister fragt, 
was das sei, dieses sich selber bewegende Haus und dazu auch noch 
von Feuer bedroht? 
Da erwidert ihm ein „Gleichnismacher" und erklärt ihm das 
Dampfschiff: „ Wasser wird durch Wasser, das mit Feuer im 
Bunde steht, besiegt und beherrscht - keine Winde sind nöthig, blos 
Räder, welche an den gewaltigen Dämpfen umlaufen, und keine 
Ruder sind nöthig, als das stille Steuerruder. Diese Macht eines, 
durch bloßes Feuer entbundnen Wassergeistes, scheint über das 
Wasser fast so vermögend zu sein, als die Macht des Zeitgeistes über 
das Volk/'6 
Die öffentliche Meinung ist das Medium des Zeitgeists. Ihm hat 
Jean Paul vertraut; in seinem satirischen Sendschreiben an den 
Polizeidirektor Saalpater über die Gefahren des neuen magneti-
schen Traumgeberordens handelt er in aufrichtiger Besorgnis von 
der Unmöglichkeit, sich durch Kirchengewölbe und Bleibedach-
ung gegen allen Lichteinfall zu sichern: „Wenn man, sag' ich, den-
noch so gut verwahrte Staaten so hell findet: so stutzt man anfangs. 
5
 ib. S. XXL 
6
 ib. S. 197. 
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Man fragt sich mit Recht, wozu dient's, daß man die einsichtigsten 
Geschäftmänner hat, welche dem Gränzstein des Stehenbleibens, 
den wahren terminus, der des Kapitolium Grundstein war, mit ih-
ren Gansfedern bewachen, wenn die Zeit als Saturn den Stein im-
mer wieder verschlingt! -"7 
Nur den unaufmerksamen Leser Jean Pauls kann dergleichen 
noch überraschen, denn was hier allegorisch ausgesprochen wird, 
findet sich, anders formuliert, wie ein roter Faden immer wieder in 
seinen Schriften, von den frühen Satiren an über die ersten Ro-
mane und weiter in den politischen Schriften bis hin zum Spät-
werk. Es erklärt dies auch, wieso gerade Jean Paul bei den Autoren 
des Jungen Deutschland so beliebt war, denn eben dadurch wurde 
er ihnen vorbildlich und wichtig. 
Im „Taschenbuch für Damen" entschuldigt sich Jean Paul 1822 
für den Titel einiger kleinerer Betrachtungen - „Politisches und 
Poetisches Allerlei" - und dafür, daß er den Leserinnen sogar Poli-
tisches noch vor dem poetischen Allerlei aufbürde. Er erklärt, „in 
der jetzigen Zeit, nicht der Völkerwanderung nach Außen, sondern 
der Völkerregungen nach Innen, wo Weltheile einander bewegen 
und ein Land um das andere zum Vaterlande reift, wird auch der 
Dichter mit fortgezogen und am Ende so begeistert, daß ihm Zei-
tungen so viel gelten wie Dichtungen, wenigstens das Herz will mit 
schlagen helfen"* 
III. 
In dieser Entschiedenheit des über die Freiheitskriege hinaus kon-
sequent durchgehaltenen Republikanismus ist Jean Paul gewiß 
nicht repräsentativ für die Romantik in jenen Jahren, aber doch 
für das, was ihre Anfange einst angesichts der Französischen Revo-
lution bestimmt hatte; wenn F. Schlegel den Grundsätzen seiner 
Jugend untreu wurde, so muß man darin nicht eben eine Bestim-
mung der Romantik überhaupt, gar eine solche des Zeitgeists se-
hen wollen. Die von Schiller in der Einleitung zu den „Hören" 
geforderte politische Enthaltsamkeit haben nur wenige romanti-
sche Dichter mitgemacht. Einer der ersten Proteste gegen diese Art 
von Askese war F. Schlegels Essay über Georg Forster, Ehrenret-
tung des Jakobiners und Modifizierung des Klassikerbegriffs zu-
gleich. 
7
 Bd. II, s. x ix f. 
8
 Sämtliche Werke, 3. Aufl. Berlin 1862, Bd. 37, S. 131 f. 
178 Romantik und Moderne 
Und Novalis erklärte in den „Blütenstaub'- Fragmenten des 
Athenäums", die Natur sei eine »Feindin ewiger Besitzungen. Sie 
"zerstört nach festen Gesetzen alle Zeichen des Eigentums vertilgt 
alle Merkmale der Formation. Allen Geschlechtern gehört die Erde, 
jedes hat Anspruch auf alles. Die Früheren dürfen diesem Pnrnoge-
niturzufalle keinen Vorzug verdanken. - Das Eigentumsrecht er-
lischt zu bestimmten Zeiten."9 
Achim von Arnim nimmt 1820 zu einer Schrift von L. von 
Haller Stellung und bemerkt nebenbei, der praktische Teil der 
Restauration habe »nämlich den Leuten die Augen geöffnet, daß 
dieses Gemisch von Philosophie und Geschichte, das doch eigentlich 
in keinem von beiden gründlich zu gar nichts führe, daß es insbeson-
dere auf alle die Zustände nicht anwendbar sei, worin sich die 
europäischen Staaten jetzt befänden und daß man wenigstens ein 
Jahrtausend warten müsse um den guten Rat des Restaurators zu 
benützen. (...) Segenreiche Bemühungen, die seit fünfzig Jahren 
Deutschland zu einem blühenden Garten trotz aller verheerenden 
Kriege umgeschaffen haben werden von dem philosophischen 
Manne mit einem Federstrich verdammt. Gibt ihm eine eigene 
großartige Tätigkeit für sein Vaterland ein Recht, über die Tätigkeit 
von Millionen so hochmütig herzufallen? Fragen wir in Bern nach, 
niemand weiß etwas der Art zu rühmen; er schreibt allerlei, sagen 
die verständigen Bürger, aber es geht uns nichts an"10 
Ein so unverdächtiger Zeuge wie Eichendorff, für viele der typi-
sche Romantiker, erinnert sich der Jugend als einer Epoche des 
notwendigen Umbruchs und zerstört dabei das Märchen von der 
guten alten Zeit: „Sie war aber eigentlich weder gut noch alt, son-
9
 Blüthenstaub 73, in: Novalis, Briefe u. Werke, hg. v. E. Wasmuth, Bd. III, Berlin 
1943, S. 57. 
Einem nachdrücklichen Hinweis von Hermann Kurzke folgend, möchte ich das 
Zitat vervollständigen, auch wenn dadurch die angeführten Sätze m. E. keinerlei 
Modifikationen erfahren und keine zusätzliche Bedeutung gewinnen, denn in 
dem für ihn charakteristischen Analogiedenken überträgt Novalis im folgenden 
den verwendeten Eigentumsbegriff auf den Körper, durch dessen Verlust das 
Individuum noch keineswegs schon sich selbst verlorengeht. Dementsprechend 
heißt es: „Die Amelioration und Deterioration steht unter unabänderlichen Be-
dingungen. Wenn aber der Körper ein Etgentum ist, wodurch ich nur die Rechte 
eines aktiven Erdenbürgers erwerbe, so kann ich durch den Verlust dieses Eigen-
tums nicht mich selbst einbüßen. Ich verliere nichts als die Stelle in dieser Fürsten-
schule und trete in eine höhere Korporation, wohin mir meine geliebten Mitschü-
ler nachfolgen." 
10
 Schanze (Hg.), Die andere Romantik, Eine Dokumentation, si 29, Frankfurt 
a.M. 1967, S. 164 ff. 
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dem nur noch eine Karikatur des alten Guten. Das Schwert war 
zum Galanteriedegen, der Helm zur Zipfelperücke, aus dem Burg-
herrn ein pensionierter Husarenoberst geworden, der auf seinem 
öden Landsitz, von welchem seine Vorfahren einst die vorüberzie-
henden Kaufleute gebrandschatzt hatten, nun seinerseits von den 
Industrieellen belagert und immer enger eingeschlossen wurde. Es 
war mit einem Wort die mürb und müde gewordene Ritterzeit, die 
sich puderte, um den bedeutenden Schimmel der Haare zu verklei-
den, einem alten Gecken vergleichbar, der noch immer selbstzufrie-
den die Schönen umtänzelt, und nicht begreifen kann und höchst 
empfindlich darüber ist, daß ihn die Welt nicht mehr für jung halten 
will" (Der Adel und die Revolution, 1857)11 
Der Text bedarf eigentlich keines Kommentars; was hier als die 
eigene Herkunft und soziale Heimat erinnert wird, stellt sich als 
mittelalterlich, überlebt und deshalb nicht einfach restaurierbar 
dar. Die Bedeutung des Adels ist nur noch Erinnerung, er hat seine 
Funktion verloren. Es gibt nur noch den einfachen, sympathi-
schen, anspruchslosen, ungebildeten Landadel, dann den extre-
men, der eigentlich exzentrisch heißen müßte, und die prätentiö-
sen Schloßbewohner, die keine Individuen sind, sondern nur die 
allgemeine Physiognomie ihrer Kaste tragen, langweilig, höflich 
und banal. Sie waren, heißt es weiter, „die Akteurs der großen 
Weltbühne, die nicht den Zeitgeist machten, sondern den Zeit-
geist spielten; das Dekorationswesen der Repräsentation war daher 
ihr eigentliches Fach und Studium, und bühnengerecht zu sein ihr 
Stolz."12 
Eichendorff erfaßt die Situation dieser Gesellschaft zu Ende des 
18. Jahrhunderts als wie unter schwerer Gewitterluft liegend, so, 
als habe allgemein eine bange, erwartungsvolle Besorgnis ge-
herrscht, eine Schwüle, in der als drohende Boten künftiger Kata-
strophen die ersten Mahnungen erkennbar wurden, Figuren wie 
Cagliostro oder der Graf von St. Germain, llluminaten, Rosen-
kreuzer, Geheimbünde, „Gleichsam als Emissäre der Zukunft." 
Der Boden, heißt es weiter, „war längst von heimlichen Minen, 
welche die Vergangenheit und Gegenwart in die Luft sprengen soll-
ten, gründlich unterwühlt, man hörte überall ein spukhaftes unterir-
disches Hämmern und Klopfen, darüber aber wuchs noch lustig der 
Rasen, auf dem die fetten Herden ruhig weideten."13 
11
 Werke, Bd. I, hg. v. J. Perfahl, München 1970, S. 898. 
12
 ib. S. 907. 
13
 ib. S. 910. 
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Sehr genau schildert er dann das Erwachen, den Schrecken, als 
die Mine in Frankreich nun wirklich hochgeht: „Die Landjunker 
wollten gleichsam aus der Haut fahren und den Pariser Drachen 
ohne Barmherzigkeit spießen und hängen. Die Prätentiösen lächel-
ten vornehm und ungläubig und ignorierten den impertinenten Pö-
belversuch, Weltgeschichte machen zu wollen; ja es galt eine ge-
raume Zeit unter ihnen für plebejisch, nur davon zu sprechen. Die 
extremen dagegen, die ohnedem zu Hause damals nicht mehr viel 
zu verlieren hatten, erfaßten die Revolution als ein ganz neues und 
höchst pikantes Amüsement und stürzten sich häufig kopfüber in 
den flammenden Krater." 
Der Adel, versichert Eichendorff, war keineswegs nur konserva-
tiv; als ein bedeutendes Beispiel nennt er den Grafen Schlabren-
dorf. Und nun resümiert er im Rückblick die Vorgänge: „ Wenn auf 
den unsichtbaren Eisgipfeln der Theorie die Lawine fertig und gehö-
rig unterwaschen ist, so reicht der Flug eines Vogels, der Schall eines 
Wortes hin, um Felsen und Wälder entwurzelnd, das Land zu ver-
schütten, und dieses Wort hieß: Freiheit und Gleichheit. Das Alte 
war in der allgemeinen Meinung auf einmal zertrümmert, der gol-
dene Faden aus der Vergangenheit gewaltsam abgerissen. Aber un-
ter Trümmern kann niemand wohnen, es mußte notwendig auf 
anderen Fundamenten neu gebaut werden, und von da ab begann 
das verzweifelte Experimentieren der vermeintlichen Staatskünst-
ler, das noch bis heut die Gesellschaft in beständiger fieberhafter 
Bewegung erhält"14 
Der Adel aber reagiert in dieser Situation endgültig falsch: statt 
nun zu handeln und der allgemeinen Ratlosigkeit entgegenzuwir-
ken, isolierte er sich und hatte für die neuen Ideen, die neue Epo-
che, nur Haß und Verachtung. Was das Jdeale Element der Gesell-
schaft sein sollte, hat vor der Aufgabe ritterlicher Bewahrung und 
Bewährung versagt: romantische Illusionen und eigensinniges 
Festhalten am schon Verjährten können hier nicht helfen: »Dahin 
aber scheint der heutige Aristokratismus allerdings zu ziehen 
(. . . ) . " Ohne sich dem Neuen enthusiastisch hinzugeben, urteilt 
Eichendorff doch nüchtern und historisch gerecht über den Auf-
gang der revolutionären Epoche und das Versagen jener Schicht, 
die in jenem historischen Moment nicht an ihren Privilegien, wohl 
aber an ihrer Verantwortung hätte festhalten müssen, statt sich aus 
14
 ib. S. 911 f. 
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ihr zurückzuziehen oder in starrer Abwehr und hassender Nega-
tion zu verharren. 
Hier wirkt das Element eines echten Konservativismus, das 
auch Novalis in jener Notiz festhält, die bei aller grundsätzlichen 
Bejahung der historisch notwendigen Vorgänge die einfache Tatsa-
che in Erinnerung ruft, daß ohne Fundamente nicht zu bauen, daß 
eben in Trümmern nicht zu wohnen ist: „So nötig es vielleicht ist, 
daß in gewissen Perioden alles in Fluß gebracht wird, um neue, 
reinere Kristallisationen zu veranlassen, so unentbehrlich ist es je-
doch ebenfalls, diese Krisis zu mildern und die totale Zerfließung zu 
behindern, damit ein Stock übrig bleibe, ein Kern, an den die neue 
Masse anschieße und in neuen, schönen Formen sich umher bil-
det 
Tatsächlich steht so das ganze Denken der Zeit, nicht allein der 
Romantik im engeren Sinne, im Banne der Revolution und ihrer 
Folgen, also auch der Reaktionen, mit denen man ihr hilflos oder 
heilend zu begegnen suchte. 
IV. 
Mit Jean Paul und Eichendorff freilich wird man allein das Zeitbe-
wußtsein, den Erfahrungshorizont, die geschichtsphilosophische 
Reflexion in der romantischen Literatur noch nicht genügend, 
d. h. wohl auch eher nur willkürlich bestimmt haben. Novalis war 
nach den Freiheitskriegen schon lang nicht mehr am Leben, F. 
Schlegel bereits konvertiert, aber eine der wichtigsten Figuren, 
deren ganze Entwicklung symptomatisch heißen kann, J. Görres 
nämlich, war vom Jakobiner zum nationalromantischen Schrift-
steller und Publizisten geworden, der sich nichtsdestoweniger 
durch seine Schrift „Teutschland und die Revolution" in Verruf 
und damit in Gefahr bringen sollte (1819). Der Gegner der Franzo-
sen muß nach Straßburg flüchten. 
Freilich wird man sich hier fragen dürfen, wie weit Görres wirk-
lich als repräsentativ für die Romantik gelten darf und ob man ihm 
nicht sofort andere Autoren wie etwa den E.T.A. Hoffmann des 
„Meister Floh" müßte entgegenstellen. 
Allerdings ist der Publizist, der Jakobiner des „Rothen Blattes" 
und des „Rübezahl" in diesem Buch, das wohl auch „Deutschland 
und die Restauration" heißen könnte, nur noch in Umrissen unge-
15
 Novalis, a.a.O. S. 99. 
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nau wiederzuerkennen. Er muß nun, wie wider Willen, den Zeiter-
eignissen Rechnung tragen und seine Diagnose, sein Entwurf, der 
Vorschläge für einen Ständestaat enthält, führt auch Warnungen 
für die Fürsten und den Adel, denen dann noch Ermahnungen an 
die Adresse des 3. Standes, recht brav zu sein und nur nichts mit 
Gewalt zu fordern, beigegeben werden. Zum Fürsprecher des wie-
dererstarkenden Absolutismus aber macht Görres sich nicht. 
Denn: „Nicht darum sind so furchtbare Stürme über Europa herge-
zogen, daß schon während sie noch nachdonnernd am fernen Ge-
sichtskreis stehen, jenes Reich der Mittelmäßigkeit, das sie zer-
sprengt, sich wieder zusammenfinde, in dem jede Kraft ein Miß-
klang ist, jedes Talent eine gefährliche Gewalt, jede Idee als eine 
Plage gilt und jede Erhebung und Begeisterung als eine gefährliche 
Narrheit behandelt wird. Jene Verknöcherung, die alle edlen Le-
bensteile in Erstarrung hielt, soll uns nicht noch einmal als Gesund-
heit gelten*1* 
Der Entdecker der Volksbücher ist allerdings auch ein Volks-
mann, der die Rechte des Volkes will wahrgenommen wissen, wie 
moderiert auch immer, wenn man an die Jahre der Revolution 
denkt. Er spricht zur Nation und empfindet die Pflicht, „Vernunft 
zu reden, so lange es noch Zeit sein mag und ehe die Schwerter 
Zungen werden, die ihre Sprüche ins grüne Fleisch einkerben"11 Im 
Rückblick erscheint ihm die Revolution nun als ein gewaltiges 
Gottesgericht, gerade wie einst die Reformation es gewesen, um 
den Verfall der alten Zucht, Heuchelei, Erstarrung des geistigen 
Lebens zu geißeln. 
Was ist nun das Ergebnis dieser gottgewollten Umwälzung? 
„Frankreich pflegt die Freiheit, die wir ihm gebracht', heißt es in 
einer sehr optimistischen Ausdeutung der französischen Niederla-
ge, die dem Land die Bourbonen zurück-bescherte; aber richtig ist 
;ewiß die auf Deutschland bezogene Feststellung: „wir haben zum 
.ohne seine atte Dienstbarkeit uns mit nach Hause genommen* 
Der ganze Ideenkreis der Deutschen hat sich verwirrt und ver-
ehrt. Das Geschichtliche erscheint dem einen nur noch als Aber-
laube, dem andern ist jede Verteidigung gegründeter Rechte 
:hon so viel wie Revolution, und „in toller Verwirrung treiben die 
Meinungen durcheinander; kein Grundsatz steht fest, kein Band 
lält die bunte Gedankenwelt in sich zusammen; keines knüpft, was 
16
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gestern galt, an das, was morgen gelten wird: ein kurzes, stets kürzer 
werdendes Gedächtnis vergräbt das Vergangene in glückliche Ver-
gessenheit." 
So sind denn auch die Regierungen ratlos, sie haben die Rich-
tung verloren, sie besitzen weder Politik noch Tradition: „was 
ihnen helfen kann, jagt ihnen Furcht ein; worauf sie Vertrauen 
haben, zergeht und zerbricht kraftlos in ihren Händen; ihre Ord-
nung erscheint der Zeit wie Pedanterie, und ihnen dafür jede Kraft 
und Willensmacht als Jakobinismus."18 So existiert Deutschland 
im Zustand eines magnetischen Somnambulismus.19 
Seine Argumentation ähnelt freilich nur zu häufig der von Ed-
mund Burke; geschichtliche Kenntnis, Sinn für Überlieferung, 
Verlangen nach Kontinuität gelten allein schon für geschichtliches 
Denken, und für Görres ist die Geschichte, anders als für Forster, 
Condorcet, den jungen F. Schlegel, weitgehend doch wie ein Na-
turphänomen zu erfassen, und dies nicht etwa so, daß durch meta-
phorische Wendungen das Unbegreifliche verständlicher werden 
sollte. So sind Revolutionen für ihn weniger Notwendigkeit und 
Konsequenz als Brüche. Überscharf erkennt er die Gefahren einer 
deutschen Revolution: „Zw den Ideen, die Frankreich bis zur gänz-
lichen Umwälzung bewegt, ist bei uns noch eine neue hinzugekom-
men, die in dieser kaum gewirkt, die der Einheit nämlich, und eine 
solche Vermehrung des Fermentes muß notwendig zur verstärkten 
Gährung führen. Eine deutsche Revolution würde mit der Vertrei-
bung aller herrschenden Dynastien, mit der Zerbrechung aller 
kirchlicher Formen, mit der Ausrottung des Adels, mit der Einfüh-
rung einer republikanischen Verfassung unausbleiblich endigen; sie 
würde dann, wenn sie ihren glücklichern Wallenstein gefunden, weil 
jedes revolutionierte Volk notwendig ein eroberndes wird, über ihre 
Grenze treten und das ganze morsche europäische Staatsgebäude 
bis an die Grenze Asiens niederwerfen; aber alle diese Herrlichkei-
ten (. ..) mit dem Blute vieler Millionen, mit dem Untergange der 
Hälfte der ansteigenden Generation, mit der Zerrüttung des ganzen 
Wohlstandes von Deutschland und mit der Verödung aller seiner 
Gauen durch einen langwierigen Krieg erkaufen und am Ende nicht 
viel mehr gewinnen, als jetzt auf eine wohlfeilere Weise zu erlangen 
ist."20 
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Görres warnt vor der großen Verschwörung des entrüsteten Na-
tionalgefühls, des mißhandelten Stolzes und der betrogenen Hoff-
nung. Im erträumten Ausgleich von demokratischem und monar-
chischem System ist dann Platz für die neue Kategorie der öffentli-
chen Meinung und des öffentlichen Lebens. „Bei der regen Bewe-
gung, die die Gesellschaft jetzt ergriffen hat, bei dem lebhaften 
Umtausch der Gedanken und bei dem starken Verkehr, der leicht 
das Entfernte miteinander in Verbindung bringt, ist das öffentli-
che Leben wie durchsichtig geworden bis zur Mitte hin"21; undaus 
dieser Einsicht heraus kann Görres mahnen, versichern, wiederho-
len, daß die Nation auf Einheit dringe und niemand dieses Drin-
gen in seinem Fortgang werde hemmen können, so wenig wie das 
Wachsen des Baumes, das Wehen des Windes. Wieder sind die 
Tendenzen der Geschichte für ihn als organisches Werden allein zu 
fassen, niemals als Wirken der Vernunft, als Wollen des Men-
schen.22 Gesellschaftliche Interessen, wirtschaftliche Tendenzen 
scheint es nicht für ihn zu geben, keine sog. Sachzwänge, nur 
naturwüchsiges Entfalten. Deshalb sieht auch Gentz, was ihn von 
den Revolutionären trennt, und bemerkt, daß Görres keiner „der 
gemeinen Demokraten" ist, ja, bemerkt er mit Wohlgefallen, „in 
der Hauptsache ist er unser"22. 
Von einer Kritik an der bürgerlichen Gesellschaft kann nun bei 
Görres auch nicht die Rede sein; er erwartet keineswegs die Herr-
schaft des Bürgertums, sondern die Harmonie des feudalen und 
des geistlichen mit dem dritten Stand. Dem Mechanismus des 
absolutistischen wie der Rationalität des radikal demokratischen 
Staatswesens setzt er nicht die in der Revolution weit verbreitete 
Vorstellung der antiken Polis entgegen, sondern die Gliederung 
des mittelalterlichen Staatswesens. 
Aber er bemerkt die Verbitterung, die im Dritten Stande weit 
verbreitet ist, denn dieser hat seine Situation erkannt, er soll näm-
lich zugleich die Lasten der Gegenwart tragen und für die Schulden 
der Vergangenheit aufkommen. „Man mag ihm reden von Roman-
ik und Mittelalter, vom patriarchalischen Zustand der alten Zeit, 
on idealen und realen Richtungen; sein gesunder Menschenver-
tand und sein richtiger Takt und Naturinstinkt gibt ihm ein, daß er 
einen alten Verhältnissen längst entwachsen ist, daß die Formen, 
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an sich erstorben, seinem erweiterten Leben längst zu enge gewor-
den; erfihlt, daß, wenn jene alternden Rechte aus grauen Zeiten 
zugekommen, in ihm junge, grünende aufgestanden, die er in kei-
ner Weise aufgeben darf; erfühlt endlich, daß die Zeit gekommen, 
wo durchgängig ein neuer Vertrag zwischen den Klassen der Gesell-
schaft abgeschlossen sein muß."24 
Wieder sind die Rechte keine neuen, wieder will Görres sugge-
rieren, daß es einen Rückgriff geben könne, obschon, wie er doch 
selbst sieht, die Formen des vergangenen Lebens längst entleert 
und abgestorben sind. Aber wie auch immer begründet, die Forde-
rungen bleiben bestehen. Was ergibt sich nun daraus? 
V. 
Die Situation, die Görres selbst für eine französische Übersetzung 
seines Buches noch einmal deutlich in ihrer ganzen paradoxen 
Eigenart darlegt, ist so auch von anderen, nur eben mit anderen 
Konsequenzen, erkannt worden. Görres aber drückt es so aus: 
wenn in Frankreich der Dritte Stand die Revolution gemacht hat, 
gegen den Widerstand der anderen Stände, deren Privilegien er 
zerstörte, so wurde doch die Revolution mit dem Sturz der Dyna-
stie, der Emigration von Adel und Geistlichkeit neue Geschichte, 
d. h. positive geschichtliche Macht. Aber in Deutschland muß man 
genau das Gegenteil beobachten: Ja ce n festpoint le tiers-etat qui a 
fait une revolution, ce sont au contraire les cabinets qui en ontfait 
sous la protection d'une puissance etrangere. Ils ont expulse de 
fempire le haut clerge, et ils ont partage entre eux ses possessions. 
Ils ont de meme detruit la haute aristocratie immediate de Vempire, 
ils se sont empares de ses biens."25 
Nach der Erhebung von 1813 erkennt die Nation jedoch, daß 
diese Usurpationen der Macht die Haupthindernisse ihres Wohl-
befindens, ihres künftigen Heiles sind. Daher der Kampf, der 
Deutschland bewegt, ein Kampf zwischen geschichtlichen Freihei-
ten des Dritten Standes und den Ansprüchen der Souveränität, 
„qui defend avec toutes ses forces et avec tous les moyens son hi-
stoire de peu de lustres contre celle qui date de plusieurs siecles, et 
que reclame le peuple avec l'unite et la liberte."26 
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Wo neue Forderungen aufkommen, sieht Görres sie nur im Ge-
folge der Behauptung alter, nicht mehr realer Gerechtsame. Aber 
das ändert nur wenig am Paradoxon der Situation: „Chez nous ce 
sont les partisans du despotisme qui se servent des formes et des 
actes dujacobinisme, tandis que les amis de la liberte defendent en 
partie les principes des ,ultra( frangais" 
So jedenfalls sieht es Görres und überspitzt die Aussage um der 
Wirkung willen. Welche alten Freiheiten will denn das Volk? Es 
will in Wahrheit neue, und auch seine Rechte sind neu. Hegel hat 
dies genauer und konsequenter gesehen: der Widerspruch tritt 
dann ein, wenn das bestehende Leben seine Macht und Würde 
verloren hat. „Alle Erscheinungen dieser Zeit zeigen, daß die Be-
friedigung im alten Leben sich nicht mehr findet", heifit es in der 
„ Verfassungsschrift"; „es war eine Beschränkung auf eine ordnungs-
volle Herrschaft über sein Eigentum, ein Beschauen und Genuß 
seiner völlig untertänigen kleinen Welt, und dann auch eine diese 
Beschränkung versöhnende Selbstvernichtung und Erhebung im 
Gedanken an den Himmel Einerseits hat die Not der Zeit jenes 
Eigentum angegriffen, andernteils ihre Geschenke in Luxus die 
Beschränkung aufgehoben, und in beiden Fällen den Menschen 
zum Herrn gemacht, und seine Macht über die Wirklichkeit zur 
höchsten. Unter diesem dürrren Verstandesleben ist auf einer Seite 
das böse Gewissen, sein Eigentum, Sachen, zum Absoluten zu ma-
chen, größer geworden, und damit auf der andern das Leiden der 
Menschen; und ein besseres Leben hat diese Zeit angehaucht"16 
(1799/1800) 
Die Begriffe für den Gegenstand des Interesses, die historischen 
Vorgänge, die 1815/16 in den Verhandlungen der Württembergi-
schen Landstände sichtbar wurden, „dürfen wir von keinem ent-
fernteren Zeitalter, selbst nicht des gebildeten Griechenlands und 
Roms fordern; sie sind unserer Zeit eigenthümlich. Alsdann sehen 
wir diese Ideen über Staatsverfassung und insbesondere über die 
Aufnahme eines Antheils daran, wodurch dem Volke eine Einwir-
kung in dieselbe und ein öffentliches Leben eingeräumt wird, hier 
nicht als Gedanken eines Schriftstellers etwa mit den Gedanken 
eines andern verglichen, sondern eine deutsche Regierung und ein 
deutsches Volk in der geistigen Arbeit um diese Gegenstände begrif-
fen, und die Gedanken in der Wiedergeburt einer Wirklichkeit be-
schäftigt."21 
27
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Die Lande sollen nun Staat werden, was vorher war, der Ver-
band eines deutschen Reichs, dieser „Unsinn der Einrichtung", hat 
sein, wie es heißt, verdientes schmähliches Ende gefunden, ein 
leerer Name, dem keine Wirklichkeit mehr entsprach. Jetzt aber 
kündigt sich an, daß der Unwirklichkeit des öffentlichen Lebens 
ein Ende bereitet werden kann. Nicht im Mittelalter sind die gro-
ßen Anfänge zu innern rechtlichen Verhältnissen, in denen die 
förmliche Staatenbildung sich vorbereitet, zu suchen, sondern dort 
in der Geschichte, „wo, nachdem die alte königliche Regierungsge-
walt im Mittelalter versunken, und das Ganze sich in Atome aufge-
löst hatte, nun die Ritter, die freien Leute, Klöster, die Herren, wie 
die Handel und Gewerbetreibenden, sich gegen diesen Zustand der 
Zerrüttung in Genossenschaften und Korporationen bildeten, wel-
che sich denn so lange an einander abrieben, bis sie ein leibliches 
Nebeneinanderbestehen fanden"1* 
Willkürliche Wiederherstellung und Träume des Vergangenen 
sind sinnlos: „Das Todte kann aber nicht wieder aufleben"; ver-
nünftiges steht gegen positives Staatsrecht; die letzten zwei Jahr-
zehnte waren entscheidend für die welthistorische Entwicklung: 
„Es konnte kaum einen furchtbareren Mörser geben, um die fal-
schen Rechtsbegriffe und Vorurtheile über Staatsverfassungen zu 
zerstampfen als das Gericht dieser 25 Jahre, aber diese Landstände 
sind unversehrt daraus hervorgegangen"19 
Görres könnte diese Publikation Hegels gekannt haben; er 
nimmt keinen Bezug auf sie, und sie mußte in jedem Fall seinem 
Denken fremd bleiben, das Geschichte immer nur als Wachstum, 
Erstorbenes aber nicht immer als tot anerkennen wollte. Anders 
verhält es sich mit C.G. Jochmann, der in seinen politischen und 
historischen Apophtegmata die aktuelle Situation reflektiert, ein 
Außenseiter ohne Schule und, da er anonym schrieb, bis heute 
noch wie ohne Namen. Die »Zwangswahl des neunzehnten Jahr-
hunderts" bestimmt er wie folgt: „Auch in der Türkei gibt es endlich 
eine Repräsentation, sogar in Spanien, und zwar eine der bewaffne-
ten Macht. Gleichviel, das Reich der Täuschungen hat aufgehört; 
die Willkür des Schwächern büßt den alten Zauber ein, und ein 
Recht des Stärkern trat an ihren Platz. Volk oder Pöbel, Cortes oder 
apostolische Junta, Gesetze oder Janitscharen, eine sich beratende 
oder sich prügelnde Repräsentation, eine Regel auch den Herr-
28
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schern oder die Zügellosigkeit auch der Beherrschten, - das ist die 
Alternative unserer Zeit"*0 
Die Revolution ist nach Jochmanns nüchternen Beobachtungen 
inzwischen erwachsen geworden, wendet sich von Schwärmereien 
den Geschäften des Tages zu, und so blickt die Generation seiner 
Gegenwart nicht mehr nach Sparta oder Athen, sondern, wie er 
deutlich bestimmt, nach Manchester und nach Birmingham. „Sie 
will die Freiheit, aber nicht als Zweck, sondern als Mittel seines 
Wohlseyns; und nicht dieser oder jener politische Glaube, das Glück 
ist hinfüro die Bedingung des politischen Friedens"* 
Die Bedeutung der öffentlichen Meinung ist deshalb auch das 
Thema eines seiner politischen Essays. „Der Grundsatz der Öffent-
lichkeit vertritt in unsern Tagen die Stelle jenes altem der Gemein-
schaftlichkeit. Ein öffentliches und gemeinschaftliches Leben der 
bürgerlichen Gesellschaft sind in ihren Wirkungen einerlei. Beide 
stehen dem getrennten Interesse gegenüber, das nur als ein verbor-
genes gedeiht; und beide führen dennoch, wo immer ein solches dem 
Zwecke der Gesellschaft untergeschoben wurde, zu Veränderungen, 
die sich nur dadurch unterscheiden, daß die Umwandlung in dem 
einen Falle mehr die bisherige Richtung, in dem andern mittelbarer 
auch die Form der Staatsgewalten betrifft "n 
Öffentlichkeit allein überwindet die Kühle der Teilnahmslosig-
keit, sie weckt den Eifer, die Gewohnheit, sich von den öffentli-
chen Angelegenheiten zu unterrichten, die schließlich zum Bedürf-
nis wird, und nur wo auf die gesetzlichen Freiheiten ständig geach-
tet wird, geraten diese nicht in Vergessenheit. Wenn nun unsere 
Staatswissenschaft bislang nichts war als die Lehre von den Staats-
gewalten, so wird man künftig mehr das Wohl als die Formen der 
Gesellschaft beachten, und künftig wird vielleicht „an die Stelle 
jener, alsdann veralteten Staatswissenschaft, eine Gesellschafts-
lehre treten, in der die Gewalten und ihre Formen, den Grundsät-
zen untergeordnet, nur eines geringen Theiles der Aufmerksamkeit 
würdig erscheinen, die zunächst und vor allem den Bü rgschaften 
gebührt"*3 
Wenn Revolutionen in Restaurationen enden, wie seine Genera-
tion dies erfahren hat, so sind die letzteren nur Vorgänger einer 
zweiten Revolution, denn die gemachten Erfahrungen sind nicht 
30
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zu liquidieren wie Institutionen und Verordnungen: „Nur Revo-
lutionen der Meinungen sind die allein bleibenden. Bei ihnen 
findet keine Restauration statt."34 
Prinzip muß also sein, was Jochmann in lakonischer Gelassen-
heit vermerkt: „Regierungen verstehen ihr Interesse nicht, wenn sie 
das Volk verhindern, sein eigenes zu erkennen^5 
Hierin liegen die Forderungen der Zeit, und Jochmann, der der 
Romantik bis zum Verschweigen fremd gegenübergestanden ist, 
hätte sich mit Jean Paul zumindest berührt, der denn auch einer 
der Lieblingsautoren seines großen Lehrmeisters war, des Grafen 
Schlabrendorf in Paris. 
Nicht einmal Gentz meint noch dem Zeitgeist zu dienen, wenn 
er als Sekretär der Restauration zu bedeutendem Einfluß und zu 
bedenklichem Ruhme gelangt. Er ist sich darüber im klaren, daß er 
auf schon verlorenem Posten steht; den Tendenzen von F. Schlegel 
und A. Müller gegenüber verhält er sich schließlich reserviert bis 
zur unverhüllten, wiewohl nicht öffentlichen Kritik. Zu einer frü-
heren Freundin erklärt er sich 1827 dahingehend, daß im Über-
gang vom Alten zum Neuen, in der anhaltenden Selbstzerstörung 
des geschichtlichen Lebens, das er nun auch wieder, wie die mei-
sten konservativen Denker, nur als Naturphänomen begreifen 
kann, kein Halten mehr ist: „Soll aber dieser Kreislauf nicht zum 
schnellen Untergang alles Bestehenden, mithin auch alles Rechten 
und Guten führen, so muß es notwendig neben der großen, zuletzt 
immer überwiegenden Anzahl derer, welche für das Neue arbeiten, 
auch eine kleinere geben, die mit Maß und Ziel das Alte zu behaup-
ten und den Strom der Zeit, wenn sie ihn auch nicht aufhalten kann, 
noch will, in einem geregelten Bette zu erhalten sucht"36 
Aufhalten, nicht etwa bewahren, darin erkennt er seine Aufgabe, 
die ihn so sehr in Mißkredit brachte, wie sie ihn zur Resignation 
veranlaßte. Denn schließlich führt dies zu einer Haltung, die, 
wenn sie im Neuen niemals auch etwas Rechtes und Gutes sehen 
will, den Widerstand auf die Dauer des eigenen Lebens begrenzen 
muß, um hernach der Süntflut gewiß zu sein, von der man selbst 
nicht mehr betroffen wird. 
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VI. 
Deutlich geworden ist die Politisierung der Literatur in jenem 
Zeitabschnitt, oder doch ihre Durchdringung mit politischem Ge-
halt. Die Lyrik als die eigentliche Ausdrucksform der Subjektivität 
wird davon zunächst nur wenig berührt - bis zu H. Heine. Politi-
sche Schriften braucht man bei ihm nicht eigentlich zu erwähnen, 
die literaturkritischen Darstellungen, wie die „Romantische Schu-
le", Arbeiten, wie die zur Geschichte der Religion und Philosophie 
in Deutschland, sind nicht minder politisch als die „Reisebilder" 
und Teile der Lyrik es sind. Man tut unrecht, ihn hier im Hinblick 
auf die kleinen Aufsätze etwa abzuwerten als bloßen Feuilletoni-
sten gegenüber den Vertretern der vorausgehenden ,klassischen' 
Essayistik. Die der klassisch-romantischen Epoche entnommenen 
Kriterien versagen Heine gegenüber, es sind die seinen nicht, denn 
mit ihm beginnt etwas Neues. 
Anläßlich der „Reisebilder" schon bemerkt Varnhagen von Ense 
in dieser unterhaltenden, überraschenden, spannenden und wieder 
besänftigenden, rührenden und zum Lachen zwingenden Prosa 
eine Mischung von zartem Gefühl und bitterstem Hohn, ein Zu-
gleich von Witz und Süße. Die einzelnen widersprüchlichen Ele-
mente seien dabei ganz eng miteinander verflochten und nicht 
leicht wieder zu sondern. Er überlistet die Einbildungskraft, wie er 
die Erwartung täuscht, überschreitet jedes Maß und scheut nicht 
einmal das Gemeine. Eine „Überdreistigkeit" liegt darin, wie 
Heine nach Belieben alles Persönliche hervorkehrt, sich preisgibt, 
ein Wagnis, wie es bis dahin noch nicht gesehen worden war. 
Varnhagen erkennt so die Eigentümlichkeit Heines, damit auch 
seine Bedeutung. Die Vorzüge werden als Wirkungen erfaßt, näm-
lich die wesentlich und absichtsvoll widersprüchlichen Elemente 
dieser Prosa.37 
Welches ist seine Situation, und kann man sie nicht auch symp-
tomatisch nennen? Als später Sohn der Aufklärung und der Revo-
lution im Zeitalter der jüngeren Romantik findet Heine hinter sich 
die bürgerlich-aufklärerische und die sog. Kunstepoche, die sich 
ihm als wesentlich unpolitisch darstellte.38 Wenn er hierin die Vor-
aussetzungen der eigenen Anfänge erkennt, so doch im Angesicht 
K. A. Varnhagen von Ense, Zur Geschichtsschreibung und Literatur. Berichte u. 
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von politischen Zuständen, die sozusagen auf den Vorabend von 
1789 zurückzielten. So setzt er sich ab von der Empfmdungslyrik 
der Epoche, deren Mittel nun als verbraucht erscheinen, Natur ist 
keine Stimmung mehr, sondern ein Requisitenkasten. So reflek-
tiert Heine die literarische Situation, die Erschöpfung der Formen 
wie des Gehaltes, aber auch die Publikationsmittel und den Markt, 
d. h. die ästhetischen, die gesellschaftlichen und die ökonomischen 
Bedingungen seiner Produktion. 
Wie, so fragt er sich, rede ich den Leser wirkungsvoll an, ohne 
mich ins reine Kunstwerk zu verflüchten, da ich in dieser Zeit von 
anderem zu sprechen habe? Von hier muß man ausgehen, wenn 
man eine hinter den Mitteln, in ihrem Gebrauch sich abzeich-
nende Theorie der Prosa adäquat rekonstruieren will. Da er wir-
ken will, muß er die Leser amüsieren statt sie anzustrengen, muß 
den Sprengstoff mit Zuckerguß verkleiden, muß aus Aufrichtig-
keit, der Zensur zuvorkommend, ironisch sein und Possen ma-
chen. Deshalb erscheint er als zwielichtig6, zeigt immer mehr als 
nur eine Seite einer Sache, wechselt Ansicht und Beleuchtung. Er 
spielt und plaudert mit den Gegenständen, niemals nur von einem 
allein - und außerdem von sich. Im Schreiben noch zeigt er sich als 
den, der schreibt, um seine scheinbar nur unterhaltende Ware an 
den Mann, die Frau, die Leserschaft zu bringen. Das gesteht er ein, 
das ist das eigentlich Un-Verschämte. Doch wirkt das Geständnis 
faszinierend, und die Ware ist mehr als vertrauliche Plauderei, das 
Unterhaltende auch mehr als bloß Verpackung. Disparate Inhalte 
bedingen widersprüchliche Stilformen, verwirrende Wirklichkeit 
die verwirrende Vielfalt der Darstellung. Die Zerrissenheit bringt 
oft genug den Stilbruch als Diskrepanz von Inhalt und Darstel-
lungsweise hervor. 
Wenn Heine aus seiner Einsicht in das „Ende der Kunstperiode" 
die Konsequenz zieht, von der Verabsolutierung des Kunstwerks 
loszukommen, dann darf man seine „Romantische Schule", allen 
Schiefheiten zum Trotz in ihren besten Partien als Programm der 
neuen Literatur bezeichnen. Eine neue Strategie der Stilmischung, 
des Ineinander von Erhabenem und Komischem, die Technik der 
Kontrastierung gehört in diesen Zusammenhang, wie, anders, 
auch bei Jean Paul. Seine Praxis ist bedingt von der Einsicht in die 
politische und gesellschaftliche Situation: Kunst und Zeitinteres-
sen sind nun nicht mehr zu trennen. 
Deutschland ist in seine politische Phase eingetreten und die 
Revolution auch in die Literatur. Das heißt, die Literatur wird 
^evolutionär' bis in ihre Mittel hinein; Jochmanns „Rückschritte 
192 Romantik und Moderne 
der Poesie'" (1828) sind zugleich die Entfaltungen der dem Tage 
zugewandten Prosa. 
Als Subjekt wendet sich Heine, der Autor - wie Lord Byron vor 
ihm - an lesende Subjekte, vermittelt, was seit Jean Paul und der 
Frühromantik antiklassische Kategorie geworden ist: die Subjekti-
vität. Poesie und Prosa sind subjektiv, reflektierend geworden; es 
entsteht eine Mischform, in der Kunst, Philosophie, Politik, Wis-
senschaft, Bekenntnis und Klatsch zusammenfließen, fiktionale 
Prosa schlägt plötzlich um in Bericht und Kritik. Heine zielt auf 
die Ausbildung einer Un-Form, die ihm, der Zensur zum Trotz, 
alles zu sagen gestattet, was er will. Was Willkür zu sein scheint, ist 
eigentlich Taktik. Was nur der Laune zu entstammen scheint, ist 
Laune als ein Mittel, als Maske auch, ist Resultat absichtsvollen 
Vorgehens. So übersetzt Heine die Probleme ins Satirische, das 
Lehrreiche ins Launische, Aktuelles in Arabeske, das Politische ins 
Anekdotische und Aufklärung in spätromantische Subjektivität. 
Die überkommene Sonderung von Leben und Schreiben, Wissen-
schaft und Kunst, Religion und Politik gilt es aufzuheben. Leben 
soll nun endlich öffentliches Leben heißen, und um es hervorzu-
treiben, gilt es so zu tun, als wäre es schon da und die Prosa der 
Forderung des Tages zu unterwerfen. Heine verweigert sich der 
Schulsprache, dem Fachjargon. Was den Gelehrten dürftig, ober-
flächlich vorkommen mag, soll dann immerhin klar und deutlich 
sein. „Ich glaube", so unterstellt er dementsprechend, „es ist nicht 
Talentlosigkeit, was die meisten deutschen Gelehrten davon abhält, 
über Religion und Philosophie sich populär auszusprechen. Ich 
glaube, es ist Scheu vor den Resultaten ihres eigenen Denkens, Ich, 
ich habe nicht diese Scheu, denn ich bin kein Gelehrter, ich gehöre 
nicht zu den siebenhundert Weisen Deutschlands: Ich stehe mit dem 
großen Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da irgendeine 
Weisheit durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu mir gelangt, 
dann ist sie weit genug: - ich schreibe sie mit hübschen Buchstaben 
auf Papier und gebe sie dem Setzer, der setzt sie in Blei und gibt sie 
dem Drucker; dieser druckt sie und sie gehört dann der ganzen 
Welt."39 
Nun, um der ganzen Welt gehören zu können, muß sie der gan-
zen Welt verständlich sein; die Literatursprache Heines richtet 
sich an der Raschheit und Wendigkeit der Umgangssprache aus, 
sie reichert sich an durch den Witz der Konversation, seine Spra-
39
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che ist Salon-orientiert, aber er versucht, das Idiom des Salons auf 
die Straße zu bringen, den Salon zu öffnen, das Gespräch nun 
öffentlich zu führen. Deshalb darf er auch so viel von sich spre-
chen: die zahllosen Themen haben nur in dem, der sie lebendig zu 
behandeln weiß, ihre Einheit, und allein auf dem Umweg über die 
lebhaft vermittelte Subjektivität werden sie in einer Weise vor-
führbar, die sie zu öffentlichen Gegenständen machen kann. Das 
Private wird in einer Weise bejaht, die es zum Gegenstande des 
öffentlichen Interesses macht. Denn öffentlich sind auch die Ge-
genstände, von denen Heine handelt, wenn er nur von sich zu 
reden scheint, ja, wenn er, statt zu erzählen, das Erzählen noch 
zum Thema macht. So schildert er sich schließlich als den Hof-
narren des souveränen deutschen Volkes, das er in seiner langen 
Gefangenschaft tröstet, erheitert und ermutigt - bis zum Anbruch 
jenes Tages, der ihm die Freiheit bringen soll.40 
VII. 
Den Zeitgeist zu bestimmen, gelingt auf diese Weise offensichtlich 
nicht, selbst wenn man zugibt, daß auf der sog. Oberfläche immer 
Widersprüche zu bemerken sein werden. Hier reichen die Wider-
sprüche tiefer. Auf diesem Wege einer gezielten Auswahl gegen-
sätzlicher Gestalten, von Jean Paul über Eichendorff und Görres 
zu Heine, mit Seitenblicken auf Novalis, Arnim, Gentz, Hegel und 
Jochmann ist es jedoch möglich geworden, zu zeigen, welche 
Schwierigkeiten einer solchen Bestimmung im Wege stehen. Wenn 
Gutzkow einmal in seinen „Rittern vom Geist erklärt, der Geist 
sei ein Chamäleon, über ihn könne man sich nicht verständigen, er 
sei nicht zu fassen, so meint er offenbar den - Zeitgeist (1850, Bdl, 
3. Buch, Kap. 4). Der aber wurde als Verwirrung auch hier in dem 
Dilemma sichtbar, das Jean Paul und Heine nicht so empfinden, 
weil sie die herrschenden Zustände weniger als Ausdruck denn als 
Verdunklung des Zeitgeistes erkennen, wohl aber Görres und Ei-
chendorff, indem sie gezwungen sind, anzuerkennen, was sie ei-
gentlich nicht anerkennen wollen: sie stehen im Zwiespalt, sind 
weder so entschieden als ,Ultras' zu bezeichnen wie F. Schlegel 
und A. Müller, noch auch bereit, den von Hegel nachdrücklich 
gepriesenen herrlichen „Sonnenaufgang" einer neuen Zeit zu ak-
zeptieren. Vielmehr zeigt sich die Besorgnis vor dem Neuanfang, 
40
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den Gefahren der Mündigkeit, der Selbständigkeit des Menschen, 
der für diese Situation, so scheint es ihnen, noch nicht reif ist. Aber 
Reife und Freiheitsanspruch erwirbt man, sie sind kein Geschenk 
der Fürsten oder blinder Geschichtsmächte, dessen man sich 
plötzlich bedienen kann. Also gibt es historische Augenblicke, in 
denen Verzögerung tödlich ist und hervorruft, was man vermeiden 
wollte.41 Nur insofern werden Revolutionen nicht ,gemacht', sie 
sind die eingetretene Krisis - man kann dies bei Georg Forster 
nachlesen. In dieser Unsicherheit steht also weitgehend die Ro-
mantik, und die Restauration ist z. T. nur das Ergebnis einer para-
lysierend wirkenden Furcht. Aber auch die Furcht ist nicht der 
Zeitgeist, und nur zum geringen Teil ist die Romantik mit ihr 
gleichzusetzen. 
Was ist diese Romantik, wenn sie die Restauration nicht ist, 
noch die Revolution noch einfach der Bruch mit der Aufklärung -
obschon doch zum Teil deren Ergänzung und Kritik? Was ist sie, 
wenn sie auch nicht einfach der Traum vom Mittelalter ist, den 
man doch immerhin auch als das Verlangen nach nationaler Iden-
tität begreifen kann (denn so weit mußte man in Deutschland dann 
dafür zurückgreifen)? 
Ein knapper weltliterarischer Überblick zeigt, daß von Land zu 
Land und von einer Generation zur anderen Romantik als Unter-
fangen von ein, zwei Generationen ein anderes Gesicht uns zeigt. 
Bemerkt man diese Divergenzen, ja Widersprüche, so könnte man 
versucht sein, die Einheitlichkeit der europäischen Romantik -
auch gegen J. Körner - überhaupt zu leugnen. Denn schon die 
Entfaltung der deutschen Romantik allein gestattet es kaum noch, 
einen verbindlichen Rahmen abzustecken: Vollendung des 18. 
Jahrhunderts, Gräcomanie, Geschichtsphilosophie wie bei F. 
Schlegel, aber auch, wie bei Wackenroder, Empfindsamkeit, Säku-
larisation der Mystik und weltliterarische Aneignungen, Poetik auf 
der Grundlage historischen Denkens, Kritik, dann aber auch Mit-
telalterkult und Katholizismus (F. Schlegel, L. Tieck, Z. Werner, 
Vgl. hierzu Jean Paul: Nachsommervögel von 1816, in den Pol. Fastenpredigten, 
hg. v. H. Mayer, si 13, Frankfurt a. M. 1966, S. 138; ferner d. Brief v. K.E. 
Oelsner an Varnhagen v. 17. Oktober 1823 in: W. Kraft, C. G. Jochmann u. sein 
Kreis, München 1972, S. 131. Ähnlich äußert sich Jochmann in seinen politi-
schen Schriften wiederholt. Zweifellos wirken hier Gedanken der deutschen 
politischen Spätaufklärung deutlicher fort als man bisher anzunehmen bereit 
war, vgl. hierzu v. Verf. Zur Theorie der Revolution in Georg Forsters Schriften, 
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die Nazarener); Märchen und Volkslied (Brentano), politische 
Restauration (A. Müller). Novalis' bzw. F. Schlegels „echte revo-
lutionäre Afflehen" - die Fragmente eben - sind mit dem „Tauge-
nichts", Nerval ist mit Z. Werner, Musset mit Arnim, Byron mit 
Uhland, Leopardi mit Görres kaum zu vereinbaren, aber Poe und 
Nerval sind es wieder mit Hoffmann und Arnim. Der Witz, das 
Wunderbare, Phantasie also in verschiedenen Formen, erscheint 
als Einspruch gegen die Herrschaft eines alles messenden, alles 
sich unterwerfenden, nur das Nützliche bedenkenden Verstan-
des, gegen die niedrigste Form der bürgerlichen Rationalität. 
Man kann die Romantik nur wieder willkürlich auf einen, jeweils 
den seinen, Begriff bringen. Aber die Gegensätze gehören deshalb 
zusammen, weil sie den Widerspruch der Epoche sichtbar ma-
chen. 
Historische Konstellationen sind zu zeigen, aus denen die ro-
mantischen Unternehmungen sich speisen. Eine Abfolge von Ver-
wandtschaften, in der die Spannungen getilgt sind, hilft uns nicht. 
Nötig wäre eine historische Konstruktion der vorausgehenden Be-
dingungen; die Synthese als solche kann nicht gelingen, denn An-
tike und Aufklärung sind nun einmal so konstitutiv wie Volkstum 
und Mittelalter. Der historische Gedanke, das Einwirken Herders, 
ist das Erbe der Romantik an das 19. Jahrhundert. Ist Rousseau 
der europäische Vorklang, dann ist Nietzsche der Epilog der Ro-
mantik. Dazwischen liegen so viele Übereinstimmungen wie Wi-
dersprüche. 
Was man leichthin als den Zeitgeist bezeichnet, ist jene mögliche 
Übereinstimmung und Korrespondenz in allen Erscheinungen des 
Daseins, in den herrschenden Ideen, in den Künsten, im Stil der 
Werke wie des Lebens, in der öffentlichen Meinung, den Institutio-
nen des politischen Daseins, in den Verkehrsformen des Rechtes, 
im Handel, in der industriellen Produktionsweise, das aber er-
scheint vielen nur als Reflex auf die jeweilige Tendenz und Mode. 
Doch der Zeitgeist ist sicherlich nicht die Mode, die erst vorherr-
schend wird, wo es die geforderte Übereinstimmung nicht mehr 
gibt. Nur: es kann dieser Mode opportunistisch zu folgen eben 
deshalb und im schlechten Sinne auch ein Ausdruck des Zeitgei-
stes sein. Es bedeutet dies einfach, daß in bestimmten Epochen der 
Wandel selbst als Ausdruck des Zeitgeistes erscheinen kann. Ge-
nauer gesagt: wenn die Mode nicht schon der Zeitgeist ist, so kann 
das Taumeln von Mode zu Mode in Denken und Ausdruck und 
Stil sehr wohl eine der Erscheinungen des Zeitgeistes sein. Unein-
heitlichkeit und Widersprüche bis zur Unmöglichkeit, diesen Zeit-
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abschnitt genauer zu definieren, machen die Romantik möglicher-
weise erst zum sinnfälligen Ausdruck einer Epoche, die mit ihren 
Widersprüchen und dem Zerfall der einzelnen Bereiche zu isolier-
ten Erscheinungen, gegen den sie ja vielfältig aufbegehrt, auf einen 
Nenner eben nicht mehr zu bringen ist. Wie soll sie sich einheitlich 
bestimmen lassen, da die Epoche die Erfahrung des Zerfalls, der 
Zersplitterung reflektiert? 
„Ist das Zeitalter durch Geist verdorben, so werde ihm durch 
Geist geholfen. Anders ist ihm nicht zu helfen,"42 hatte Arndt ge-
meint. Aber mit der einfachen Forderung ist nichts geholfen, so 
wenig wie mit der Klage: „Die Welt ist zu klug, zu gebildet, zu 
geistig, sie kann nicht mehr sinnlich fromm seyn"43 
Negativ ist dergleichen stets leichter zu bestimmen, schwieriger 
schon, es auszuhalten und zu reagieren. Der allgemeinen Zerris-
senheit aber setzte die Frühromantik bereits das Ideal der Bildung 
entgegen, das die zum Bürger als citoyen nicht ausschloß. 
Nun ist Zeitgeist, wo Hegel auf ihn reflektiert, und das auch 
dort, wo er ihn nicht ausdrücklich so nennt, „nur eine Stufe, ein 
bestimmtes Wesen", die aus einer vorhergehenden Bildungsstufe 
des Geistes kommt, die also in den vorhergehenden Stufen ihre 
Bedingungen hat. Auch was wir voreilig das Lebensgefühl nennen, 
durch das eine Generation - und die Romantik wird sozusagen 
durch zwei Generationen repräsentiert - bestimmt wird, ist nicht 
mehr als eine z. T. doch gemeinsame, historisch wie sozial vermit-
telte Art, Erfahrungen zu machen, und in dieser Art von Erfahrung 
reflektiert sich die veränderte Welt. Auch darin kann der Zeitgeist 
erkennbar werden. Der Mensch ist ihm nicht einfach ausgesetzt. 
So soll die Geschichte der Philosophie bei Hegel die Aufforderung 
erhalten, „den Geist der Zeit, der in uns natürlich ist, zu ergreifen 
und aus seiner Natürlichkeit, d. h. Verschlossenheit, Leblosigkeit 
hervor an den Tag zu ziehen und (...) mit Bewußtsein an den Tag 
zu bringen"44 
So gesehen, hat die Frühromantik in besonderer Weise dazu 
beigetragen, den Geist der Zeit ,mit Bewußtsein an den Tag zu 
bringen', bis das dadurch ausgelöste Erschrecken auf sie zurückzu-
schlagen begann. Für die ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts 
muß man von einer deutlichen Diskrepanz zwischen historischer 
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Situation und sog. Zeitgeist sprechen. Der Widerspruch zwischen 
dem Denken und dem Bestehenden hat sich verschärft: der Zeit-
geist entspricht jetzt keiner Art von Totalität mehr. 
Die Romantik - ein Phänomen von weitreichender Wirkung auf 
vielen Gebieten, nachwirkend bis in die Wissenschaften und in die 
Poetik des 19. und des 20. Jahrhunderts - ist eine Erscheinung der 
Epoche neben manchen anderen, mit denen sie wiederum zusam-
menhängt. In solchen Zusammenhängen wird auch sie zu einer der 
wechselnden Gestalten des Zeitgeistes, der vielleicht doch nichts 
ist als eine bedeutende Vereinfachung, ohne die wir nicht auskom-
men. 
